彼がこの小学校を守るようになってから、長い年月が経っていた。 　　　　

　なにしろ「みさきの小学校」は、みさきの町に一番最初に出来た学校だったのだから。 　　　　

　彼の外見は奇妙だった。 　　　　

　白くて丸い、つるんとした胴体から細長い手足がにょきっと出ている。 　　　　

　まん丸の大きな目。 　　　　

　それは”崇高”というよりは”ひょうきん”だった。 　　　　

　彼は年をとらない。そして彼はその姿を誰にも見せない。

　　　　

「なんですかな、これは」 　　　　

　みさきの小学校の３年４組の担任教師が眉をひそめた。 　　　　

　彼は職員室でテストの採点をしている最中だった。 　　　　

「なにがですか？」 　　　　

　となりに座っていた教師が顔を上げる。 　　　　

「これですよ」 　　　　

　彼はながめていた答案用紙を示した。 　　　　

「ほう……、これは……？」 　　　　

「例の、岡本くるみの答案ですよ」 　　　　

　先日行われた国語のテストのものだった。 　　　　

　白紙のくるみのそれには、丸くてつるんとしたオバケのような絵が描かれていた。 　　　　

　守り神だ。 　　　　

　だが、この２人の教師がこれがなんであるかを知る由もない。 　　　　

「岡本くるみ……、ですか……」 　　　　

「そう、先日の事故で母親が亡くなった……ね」 　　　　

　彼はふうとため息をついた。 　　　　

　そして、ショックだった気持ちはわかるけど……、と思いつつも、赤ペンで答案用紙に書き込んだ。 　　　　

”ふざけないで、マジメにやるんだよ”と。

　　　　

　しかし、くるみは、ふざけていたわけではなかった。 　　　　

　答案用紙に描いた絵は、守り神のことをわかってもらいたいという、くるみの思いだった。 　　　　

　守り神は、くるみの前に姿を現したのだ。あの瞬間に。

　　　　

　くるみの母親は結婚せずに、くるみを産んだ。 　　　　

　そして女手ひとつで育ててきた。 　　　　

　事故の時、くるみは母親の運転する自動車に一緒に乗っていた。 　　　　

　母親は生活に疲れていた。 　　　　

　酒を飲み、べろんべろんに酔っ払っていた。 　　　　

　ハンドルをきりそこなう。自動車は横転する。 　　　　

　その瞬間、くるみの目の前に白いぷよぷよしたものが現れた。 　　　　

　強く打ち付けられるはずだった身体は、それのお陰で守られ、ぷよぷよーんとはねかえった。 　　　　

　くるみは気を失った。やわらかいものに抱かれながら。 　　　　

　母親は即死だった。

　　　　

　もともと無口だったくるみは、この事故以来、誰とも話をしなくなった。 　　　　

　学校から帰ってくると、部屋に閉じこもっていることが多かった。 　　　　

　だが世話に来ている叔母は、くるみの部屋から時折話し声がするのを聞いた。 　　　　

「くるみちゃん？　誰か来てるの？」 　　　　

　叔母が部屋をのぞくと、そこにはくるみしかいない。 　　　　

　床にぺったりと座っているくるみは振り向いて、左右に首を振るのだった。 　　　　

　その瞳に、楽しそうな色をたたえて。

　　　　

「不思議な子よねえ……」 　　　　

　叔母は夫に言った。 　　　　

「誰が？」 　　　　

「くるみちゃんですよ。助手席に座っていたっていうのに、かすり傷ひとつ負わなかったなんて」 　　　　

「余程、運が強いんだろう。不幸中の幸いだったじゃないか」 　　　　

「ええ、それはもちろんそうなんだけど……、あの子、ヘンなのよ」 　　　　

「ヘンって？」 　　　　

「部屋から話し声がするの。でものぞくと誰もいないのよ」 　　　　

「独り言だろう、さびしいんだよ」 　　　　

「私には一言も口をきいてくれないのに」 　　　　

「あの子は、ぼくたちが引き取ることになるんだろうね」 　　　　

「ええ……、他に身寄りがいないもの」 　　　　

　叔母は釈然としなかった。 　　　　

　あの子が振り向いた顔。あの楽しそうな表情。 　　　　

　独り言が楽しい？ あの子は気がおかしくなってしまったのかしら？ 　　　　

　……いいえ、もしかしたら……。

　　　　

「ママが帰ってきそうで、こわいわ」 　　　　

　くるみは自分の部屋にいた。 　　　　

「お酒に酔って帰ってきて、くるみのせいでくろーしてるって、怒られるの」 　　　　

『そんなこと言っちゃ、ダメだよ』 　　　　

「だって……」 　　　　

『くるみちゃんはママが好きだったんだろう？』 　　　　

「ママはくるみのこと、キライだったもの」 　　　　

『そんなことないよ、だってね……』 　　　　

　彼はくるみの耳元でささやいた。くるみの母親の最期の言葉を。 　　　　

　くるみはとても驚いた。そして少しずつ、その表情には笑みが浮かんだ。 　　　　

「ホントに？」 　　　　

　彼はうなずいた。 　　　　

「くるみもママが大好きだった」 　　　　

　母親が死んでから初めて、くるみの瞳に涙があふれた。 　　　　

　彼はくるみの頭をなでた。ひょろりとした手で。 　　　　

　くるみは涙をぽろぽろとこぼしながら、つぶやいた。 　　　　

「守り神さん、ありがとう」

　　　　

「今日でこの学校ともお別れね」 　　　　

　叔母はくるみの手をひいていた。 　　　　

　夕暮れの校庭だった。 　　　　

　くるみは叔母の家に引き取られることになったので、みさきの小学校を転校するのだ。 　　　　

　二人は校門を出た。 　　　　

　くるみが振り向くと、校門のところで守り神が手を振っていた。 　　　　

　くるみは手を振り返した。 　　　　

「なにをしているの？」 　　　　

　叔母は振り向き、そして見た。 　　　　

「くるみちゃん、守り神さんを知ってるの？」 　　　　

　くるみはびっくりして、叔母を見上げた。 　　　　

　まさか叔母が守り神を知っているとは。 　　　　

　叔母はふふっと笑った。 　　　　

「そう、やっぱりそうだったのね」 　　　　

　守り神は姿を消していた。 　　　　

　二人はゆっくりと歩き始めた。 　　　　

「叔母さんとくるみちゃんのママも、昔、みさきの小学校に通っていたの」 　　　　

　叔母とくるみの母親は年子の姉妹だった。 　　　　

「ある日、二人で遅くまで学校に残っていたの。その日の朝、親に叱られてて、うちに帰りたくなくて。 　　　　

　下校時間を過ぎ、学校にはひとけがなくなって……、そして見たの」 　　　　

　守り神はうっかり二人の前に姿を現したのだという。 　　　　

　誰もいないと思って、油断したのだ。 　　　　

「私たちと守り神さんはすっかり仲良くなったわ」 　　　　

　叔母は部屋で守り神と話していたのか、と聞いた。 　　　　

　くるみはこくんとうなずいた。 　　　　

「そっか、くるみちゃんは守られていたのね」 　　　　

　だから、あの事故の時も助かったのね、と内心思う。 　　　　

　叔母の手をするりと抜けて、くるみは突然もときた道を走っていった。 　　　　

「くるみちゃん！？」 　　　　

　叔母はくるみを追いかけた。 　　　　

　二人は、みさきの小学校まで戻ってきた。 　　　　

　さっきまでまばらにいた生徒達もいなくなり、校庭はがらんとしていた。 　　　　

　くるみはそばに落ちていた棒きれを拾ってしゃがみ、そのままそれで線を引きながら後ろ向きに下がっていった。 　　　　

　くるみは校庭中を使って、大きな絵を描いていた。 　　　　

　叔母はその様子をじっと見つめていた。 　　　　

　やっと最初と最後の線がつながった。 　　　　

　くるみは肩で息をしていた。上げた顔は上気していた。 　　　　

「ちがうの」 　　　　

　くるみは叔母に言った。 　　　　

「くるみは死ぬはずだった。本当はママが守り神さんに助けてもらうはずだった。でも、あの瞬間に……」 　　　　

　くるみは校庭中を使って描いた絵をパッと指さした。 　　　　

「この守り神さんにママが、自分の代わりにくるみを助けてあげてって、頼んだの！！」 　　　　

　言い終えると、くるみはせきをきったように、泣き出した。 　　　　

　人に対し、かたく閉ざされていた心は解き放たれた。 　　　　

　まさか、そんなことだったとは……。 　　　　

　叔母はひざまずき、泣きじゃくるくるみをぎゅっと抱きしめた。 　　　　

「くるみちゃん」 　　　　

　叔母はこの小さな体を守りたいと思った。 　　　　

「しあわせになろうね」

　　　　

　校門を出て行く二人の後姿を、守り神は屋上からやさしく見守っていた。 　　　　

　彼はこれからも、みさきの小学校を守りつづけていくだろう。 　　　　

　　　　

　夕日がかげった校庭に、守り神の大きな絵が静かに横たわっていた。